
Avant-propos

Une, deux, trois ou dix questions... la médecine de la personne en
est une à elle seule.

Une démarche qui se veut scientifique consiste à scinder une ques-
tion large, vaste, abstraite, panoramique en de multiples questions
locales. À nous de ne pas perdre le lien avec la théorie générale ; à
nous de ne pas prendre le détail pour le tout.

Les questions retenues ici peuvent se résumer ainsi : ce que vous
affirmez, cet « humanisme » invoqué à tout bout de champs n’est-il
pas qu’un discours destiné à masquer la misère et la souffrance in-
tellectuelle dans laquelle nous baignons ? En d’autres mots, à l’épo-
que des techniques en majesté, des technosciences, qu’est-ce que
humanisme veut dire ? Y a-t-il, d’ailleurs, des sciences qui ne soient
pas humaines, créées et théorisées par l’homme ? Des machines qui
vous observent et vous connectent à d’autres machines, tout cela
n’est-il pas que de la philosophie ?

Or, la philosophie, comme la prose, on ne peut s’en passer. C’est ce
que s’emploie à démontrer Roger Gil.

Mais alors ? Vous faites de la psychologie, de la psychanalyse même !
Et l’on sait que dans la bouche de beaucoup, c’est une véritable in-
sulte. Ignorerions-nous, par réaction à des excès de non-pensée, la
place essentielle qu’a le corps ? Allons-nous laisser de côté la place
du visible, de l’agressif, du désagréable ? De sa pratique d’infirmière
libérale à domicile, confrontée à des cas d’autant plus lourds qu’ils
lui sont plus ou moins abandonnés, Brigitte Greis tire cette idée que
seul un style écrit et poétique lui permet de supporter.
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Alors, puisque vous insistez tant sur l’expérience clinique, qu’en
est-il des malades eux-mêmes, rongés par la maladie et l’angoisse de
la maladie ? Ceux qui souffrent n’ont guère le loisir, si élitiste, de
philosopher. Sont-ils alors aussi invalidés du côté du questionne-
ment à la médecine ? Je ne le crois pas, je ne le veux pas. Car même
au moment où l’on est pris par le malaise et l’angoisse, nous avons
des choses fondamentales à dire, à entendre et, ensemble, à défen-
dre. C’est ce que nous signale une ancienne patiente avec une verve
dérangeante, heureusement dérangeante.

Au bout de ce chemin, plein d’embûches et de surprises, il y a la
mort. Elle est omniprésente, toujours en perspective... mais jamais
évoquée dans la pratique courante. On la remplace par le terme « fin
de vie », et on oublie terme celui, si vrai et si choquant, d’agonie.
Marie-Odile Muller s’y attaque avec obstination, passion et réflexion
(c’est l’objet d’une thèse universitaire) et, comme c’est dans l’air du
temps, son « J’accuse » porte loin et fort.

Mais il faut, dans un va-et-vient constant, revenir à la raison et à
l’utilisation des mots. Bertrand Weil va ainsi faire le tour de ce que
la médecine n’est pas, malgré des amalgames abusifs et de ce qu’elle
est ou pourrait être. Sa tâche, son texte ne sont pas conclusifs. Il
marque un point fort de notre démarche. D’autant plus que, bien
souvent, parmi ceux qui se sont engagés dans cette médecine de la
personne, beaucoup s’en tiennent à l’exposé de leur expérience for-
cement limitée. Ces questions, la rigueur du raisonnement, la di-
mension théorique et classificatoire, les conventions et manières de
faire, tout cela, c’est ce que, à travers un groupe de soignants, Flo-
rence Quartier aborde. C’est la question à la fois la plus compliquée
et la plus urgente que nous avons à soulever.

La médecine de la personne, disais-je, est un questionnement dans
de nombreuses directions :
– à la médecine traditionnelle, dans sa magie et sa toute-puissance,
et à la médecine hypertechnicisée qui a le vent en poupe en ce
moment. D’ailleurs, ce vent est celui de la commercialisation et de
la publicité qui va avec. Quand Bill Gates vante, comme autrefois,
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les mérites de la bienfaisance des riches envers les pauvres, il vend
aussi ses connexions pour une « machinisation » de la santé ;
– aux malades : que veulent-ils, et que pouvons-nous entendre de
ces attentes ? Que pouvons-nous répondre ?
– aux proches, à l’entourage : qu’attendent-ils pour eux-mêmes ? Et
comment peuvent-ils coopérer à une tâche commune ? Encore faut-il
que cette tâche commune soit assez bien définie : quels sont les ob-
jectifs des soins et des traitements ?
– aux gestionnaires et décideurs : compte tenu de ces multiples
attentes, pas toujours compatibles mais toujours articulables, quels
moyens et quelles organisations souhaitent-ils ? Et cela n’est pas si
simple dans un moment culturel où l’efficacité immédiate, où le
« saucissonnage » des actes et des procédures l’emporte sur la ré-
flexion générale.

Non, la médecine française n’est pas ou n’est plus la meilleure du
monde.

Non, les conditions de travail des soignants ne se sont pas améliorées
depuis les dernières décennies, ni en service public, ni en pratique
privée.

Non, il y a certes des progrès réels mais tant d’autres sont annoncés
avec fracas avec de larges soutiens industriels et commerciaux, qui
ne sont que des améliorations de processus connus.

Ici, dans ce premier volume de la collection « Médecine de la per-
sonne en questions », nous avons voulu faire saillir des questions
qui sont posées lors de nos congrès et réunions, et laisser aux auteurs
la liberté de les traiter comme ils l’entendaient. Les formes, les tailles,
les styles sont différents en tout, sauf qu’il s’agit de personnes s’adres-
sant à des lecteurs aussi divers qu’eux.

Affronter la complexité n’est pas simple, tant sont variées les situa-
tions et les expériences. C’est donc à nous – tâche que s’est fixée
l’Observatoire francophone de la médecine de la personne (OFMP)
– de trouver des invariants.
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Les gens, malades et soignants, qui s’en rendent compte, qui s’en
désolent, qui ne s’y résolvent pas, sont bien plus nombreux que l’on
pense. Cette « souffrance » peut conduire à des plaintes, des grogne-
ments, des protestations, des rébellions, des indignations. Elle peut
aussi pousser à réfléchir à condition de ne pas s’isoler.

Ce livre est une sorte d’exercice que je vous propose. On a beaucoup
parlé d’écoute. Songez plutôt à ce que l’on peut, ce que vous pouvez,
ce que nous pouvons entendre de ce qui suit, et ce que nous pou-
vons, chacun dans notre cour et ensemble, en faire.

S.-D. Kipman
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@ Roger Gil a raison : dans le temps raccourci par l’immé-
diateté émotionnelle des drames et scandales, il s’appuie sur
deux piliers solides sinon immuables, d’un côté, l’histoire de
la médecine et, de l’autre, la philosophie. Ces deux histoires

ne sont pas effacées au fur et à mesure par de pseudo-progrès techniques. Elles
laissent des traces, comme les ferrures qui arment le béton marquent la forme
ultérieure de la maison, dont pourtant seule la façade se voit et, au besoin,
s’admire. Mais quand on montre la lune à un imbécile, il ne voit que le doigt.

L’histoire de la médecine est, en ce sens, intéressante : elle va d’une mé-
decine que j’appelle démissionnaire – celle qui fait appel à l’isolement et à
la magie, voire aux superstitions et aux incantations religieuses, à la méde-
cine hyperactive actuelle dans laquelle le geste, l’acte devient essentiel. Or
aux deux bouts, on oublie le malade, son insertion, la nôtre : bref, on oublie
les ferrures du béton.

En parcourant Roger Gil, on s’étonne : un neurologue se penche sur la
médecine de la personne alors même que la neurologie a la réputation d’une
spécialité hyper-objectiviste ? Mais Roger Gil est un clinicien, il est une per-
sonne avec ses choix, ses engagements philosophiques et éthiques. Et il a le
sens de la confrontation rigoureuse des points de vue.

Respect, dignité de la personne, éthique, compassion, mais de quoi parle-
t-on ? Quand Roger Gil parle des « laissés-pour-compte », il y en aurait deux
catégories au moins :

– celle des pauvres, affligés et affligeants ;
– celle des riches qui n’ont pas ou plus besoin de faire appel à des services

publics à la peine.
Entre les deux, ceux qui ont une marge de manœuvre entre service public

et offre privée sont doublement floués : les services publics ne sont pas ou plus
à la hauteur de ce que l’on attend d’eux, car ils sont – je l’affirme ici – mal
gérés. Et le secteur privé qui n’a d’autre objectif que de grossir pour gagner
davantage, asservit davantage une clientèle potentielle*.

* N’est-ce pas comme cela qu’on pourrait interpréter l’extrême compassion des gran-
des industries électroniques pour la santé et les connexions machiniques ?
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De cette façon, personne ne s’y retrouve : ni les individus, ni la collectivité.
La santé, comme la culture, comme l’éducation est un bien commun, une
chose publique (res publica) qui ne se satisfait pas bien d’un libéralisme
outrancier**.

@ S.-D. Kipman

** Je m’autorise à écrire cela car je respecte profondément les points de vue des uns
et des autres, et que je sais que, au sein du petit groupe qui a écrit ce livre, il existe
diverses approches idéologiques et politiques. Mais il nous faut faire l’effort de dé-
passer les divergences passionnelles pour tenter une démarche plus rationnelle, plus
rigoureuse, plus complexe, articulant ces approches les unes aux autres.
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